文／蘇上豪（心臟外科醫師、科普散文作家）
人類發展歷史裡，「頂上無毛」應是相當令人苦惱的問題。
茹毛飲血的時代，如果發生「落髮」或「禿頭」的情形，不但會引起他人異樣的眼光，更必須面對保暖的考驗。由史學家的記錄發現，西元前三千年的亞述人、蘇美人，之後的波斯人及希臘人，其統治階級都有配戴髮飾或假髮的習慣。還有古埃及的王公貴族，不論男性或女性，除了戴上製作精美、含有人類頭髮成分的「假髮」之外，還有鬢角裝飾出現──一頭濃密的秀髮不僅有保護作用，更是地位的表徵。
古老的醫學典籍中，出現如何生髮的處方、治療禿頭的方法，應該也不值得感到奇怪。例如一八三七年在埃及路克索(Luxor)，由德國考古學家、也是小說家的格奧爾格‧莫里茨‧埃柏斯(Georg Moritz Ebers)所發現的莎草古書就有至今出現最早的「生髮」祕方。其中成分有氧化鐵粉末、鉛丹(red lead)、洋蔥、雪花石膏(alabaster)、蜂蜜，以及多種自其他生物身上取得的脂肪，如蛇、鱷魚、河馬、猴子等。
上述材料全部被攪和成粉末，而且必須在神廟前對著埃及人敬重的太陽神，念一段莎草紙記載的、具有魔力的祈願文，才可以服下。歷史文獻沒有告訴我們這種藥物的治療效果如何，但想必和中華文化的香灰、符紙相去不遠，否則那些法老及貴族們，也不需要幾可亂真的假髮來裝飾。
各種莫名其妙的生髮藥方，之後陸續被發明，但都一樣沒有效果。不過我必須提出：被西方尊為醫學史祖的希波克拉提斯(Hippocrates)，他有關治療禿頭的記載，其中的祕密二千多年之後才被解開。
●
希波克拉提斯深受落髮所苦，在所著的醫學典籍中，記載了個人生髮的處方。其成分有鴉片、山葵、鴿子糞、紅菜頭以及很多辛香料。從這些成分看來，也怪不得現在有人把「生薑擦禿頭」當成生髮祕方。
但這種方式當然是一點效果也沒有，於是「禿頭」成了希波克拉提斯的正字標記，直到二千多年後的西方世界，仍有人文雅地把「頂上無毛」稱作「希波克拉提斯禿頭」(Hippocratic baldness)。
說到希波克拉提斯的故事，並非為了他的禿頭，而是他對禿頭的成因見解與可能的外科療法。透過觀察，他在醫學著作《格言》(Aphorism)第二十八冊中提到，波斯軍隊中那些照顧皇帝起居的閹官(eunuch)中，似乎沒有人出現「禿頭」的現象，也沒有當時很多人罹患的痛風。
希波克拉提斯認為充滿「熱血」(hot blood)的男性比較容易禿頭，那些閹官因缺乏熱血，所以不會禿頭。言下之意，是褒揚禿頭的男人比較有男子氣概？抑或是提醒他們如果真的因禿頭傷了自尊，「引刀自宮」是終極的手段？
（示意圖，非當事人）
上述論點讓我想到金庸武俠小說《笑傲江湖》的林平之、東方不敗兩人所練的「辟邪劍法」和「葵花寶典」，作者的發想是否來自希波克拉提斯？又或是日本職棒火紅的軟銀鷹隊三壘手、滿臉鬍子的松田宣浩，其「熱男」的稱號是否也抄襲西方醫學之父的典籍？
我的玩笑話似乎扯遠了，但想必讀者一定想知道，到底是誰解答了希波克拉提斯二千多年前的疑惑？其曲折過程不比米諾地爾成為治療禿頭藥物來得遜色，更有趣的是，它的開始竟然和頭髮生長一點關係也沒有。
▎男性氣概與落髮的關聯？
話說一九七四年，正當卡恩和葛蘭特與普強藥品公司的專利權官司打得如火如荼，紐約康乃爾醫學院的內分泌專家朱利安‧ 因佩里托‧ 麥克金尼(Julianne Imperato McGinley)在醫學會議裡的報告，吸引了當時默克藥廠(Merck)基礎研究部門主任平扎羅斯‧ 羅伊‧ 瓦格洛斯(Pindaros Roy Vagelos)的注意─她的報告講的是加勒比海群島上一群先天基因有缺陷的男性。
麥克金尼報告裡提到的那些男性患者，小時候外生殖器發育不明顯，以至於被當成女孩子撫養；等到年紀漸長，才發現這些被誤認的小女孩有男性低沉的聲音，以及比較小的男性外生殖器，攝護腺也比正常人小，而他們似乎都沒有禿髮問題。
麥克金尼的研究團隊進一步研究發現，這些有基因缺陷的男性是體內少了所謂的5α還原酶(5α-reductase enzyme)，是將睪丸酮(testosterone)轉化成二氫睪固酮(dihydrotestosterone)的重要推手，少了它的作用，男性的性徵會發展遲緩。
（示意圖，非當事人）
學者看到了疾病，而默克藥廠的瓦格洛斯看到的是商機。
臨床發現男性超過六十五歲，多少會有攝護腺肥大的問題；如果超過八十歲，幾乎九十％以上的男性都逃不了魔掌。雖然並非攝護腺肥大的患者都有惱人的症狀，但根據學者研究，此症患者大約有四十％需要接受手術治療。
瓦格洛斯所處的那個年代，美國超過五十歲的男性，每年大約有四十萬人因攝護腺肥大接受手術治療，若加總其他未手術患者，外科及藥物的費用預估約有三百億美元之譜。
瓦格洛斯和默克藥廠的資深生化專家格蘭‧ 亞斯(Glen Arth)，聯手說服了藥廠的高層，希望他們出資發展人類「5α還原酶抑制劑」，因為它可能有讓腫大的攝護腺縮小的效果，默克藥廠最後同意了。事實證明瓦格洛斯的想法相當正確。經過多年研究的人體實驗，默克藥廠終於合成一種具有抑制5─甲基還原酶抑制劑的藥物「Finasteride」，商品名稱叫「波斯卡」(Proscar)，一九九二年獲得FDA核准上市，讓默克藥廠大發利市。
看到麥克金尼的研究，你一定對服用波斯卡的人有「生髮」副作用不覺得奇怪，頭髮多寡似乎和男性荷爾蒙濃度成反比。觀察到此一結果的默克藥廠再接再厲，將五毫克的波斯卡降低劑量，做成一毫克的「柔沛」(Propecia)，一九九七年又得到FDA核准治療雄性禿。
不管是波斯卡或柔沛，和落建相比，命運較坎坷一些。前二者的治療範圍雖廣，但是對男性性功能有一定影響，而且停藥之後，一時半刻也恢復不了。可惜的是，默克藥廠對這些消費者的投訴，一直沒有提出正面提醒。
二○○八年，默克藥廠終於在瑞典政府介入下，在包裝上加註警語。不管是波斯卡或柔沛，服用之後都會有持續性勃起障礙(persistent erectile dysfunction)，而美國卻遲至二○一二年才因FDA要求，加上「性活動障礙、射精障礙和性高潮障礙，即使停藥也會持續」的警告─此時距離波斯卡上市已有二十年之久。
根據drugwatch 網站上整理，截至二○一七年五月十五日為止，全美男性消費者對柔沛造成的性功能障礙副作用而提出的訴訟案件已達一千一百七十例，而聯邦法院受理的也超過一千例。
另外讓人覺得有趣的是，由於柔沛可能掩飾運動員使用類固醇的行為，國際反禁藥機構於二○○五年至二○○九年間，明令其為禁藥。此舉讓一大堆用來治療禿頭的知名運動員受到無妄之災：如長跑健將扎克‧ 隆德(Zach Lund)、足球員羅馬里奧(Romario)、知名冰上曲棍球選手何塞‧ 西奧多(José Théodore)都被禁賽一段時間。
麥克金尼的研究，加上默克藥廠的努力，解答了希波克拉提斯二千多年前有關的禿頭疑問。一九九五年做相同研究，卻被瓦格洛斯先拔得頭籌的美國杜克大學研究團隊，之後發表相同的「治禿」方法時，只能徒呼負負，他們接受《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)訪問時，說了一段令人捧腹的結論：「閹割(castration)或許是治療雄性禿的好方法，不過應該無法進行商業化！」看來治療男人的禿頭，符合了孟老夫子二千年前給的明訓，真是「魚與熊掌不可兼得」！
作者： 蘇上豪
本文由 時報出版 授權轉載
未經授權，請勿轉載
請按「繼續閱讀」來瀏覽↓↓↓↓
